জীবনের দৈর্ঘ্য ছোট, স্বপ্ন গুলো বড় বড় । চাওয়া পাওয়ার দাবা ঘরে চলে কিস্তির দান । কখনো বড়ে কাটে, কখনো হাতি হারায় । কখনো মন্ত্রী হারানোর টোপ গেলায়, বিনিময়ে রাজাকে ঘিরে খায় সময়ে ।

জীবন এক নিরন্তর জুয়া খেলা । অপূর্ব চৌধুরী ‘র জীবন গদ্য তাসের দানের এক নির্বাক যুদ্ধ । কখনো নিজের সাথে বিবাদ, কখনো পরিস্থিতি, কখনো দেখা, বোঝা এবং মানার ত্রয়ী রণতরী নিয়ে নেমে পড়া এক একাকী যোদ্ধার মানস যাত্রা । জীবনের হিসেব মেলাতে গিয়ে আপন মনে বলেন— “প্রাপ্তি টা তার সুখ থামায়, না প্রাপ্তি তার দম কেড়ে নেয় । দ্বন্দ্বের নিরসন হয় না, করে না । কারণ, দ্বন্দ্বই জীবন ।”

সত্যিকার লেখা হলো দংশন ৷ শব্দের চাবুক । ব্যথা পেলে উপশম খুঁজে ৷ জীবন গদ্য এমনই এক আরোগ্য নিকেতন ।”